Summer outside the pane-Gu Cheng

Mùa hè ngoài cửa kính-Cố Thành

tiếng khóc dài suốt đêm
khi mặt trời mọc
những hạt mưa lấp lánh
trước khi bốc hơi đi
tôi không lau cửa kính
tôi biết bầu trời màu xanh
và những cây ngoài kia, đang so mái tóc mình
đang lách cách những nhịp castanet
đang giả vờ là những côn trùng khổng lồ

tất cả thật xa cách

chúng tôi từng yếu ớt như ve sầu ban mai
với đôi cánh ướt
lá cây thì rậm rạp, chúng tôi thì trẻ trung
chẳng biết gì, cũng chẳng muốn biết
chỉ biết rằng giấc mơ có thể trôi dạt
và dẫn chúng tôi đến ngày đó
mây có thể đi trong gió
nước hồ có thể hội tụ ánh sáng
trên một tấm gương phản chiếu
chúng tôi đã nhìn thấy những phiến lá xanh thật xanh
tôi vẫn chẳng muốn biết
không lau cửa kính
những cơn sóng mùa hè xanh mực đang lên và xuống
những mái chèo khua
bầy cá rẽ dòng nước sáng ngời
một tràng cười bộ đồ bơi đỏ đang nhạt dần

tất cả thật xa cách
mùa hè vẫn chần chừ
tiếng khóc đã ngừng lại.

(Chuyển ngữ từ tiếng Trung bởi Aaron Crippen)