Nuốt

Tôi muốn chính thức là
một con đường. Tôi có
thể nuốt vẹm một đường
cong. Tôi ao ước bay

lên sao Hoả bằng một
tàu con thoi của NASA
với cái tên Endeavour thật
Mỹ để đu đưa nhai

tái một bảng pin Mặt
Trời thế hệ mới. Thế
hệ @ hiện đại. Vừa
hút lại vừa đẩy vừa

đẩy lại vừa hút. Chúng
hút nhau rồi lại đẩy
nhau. Những tinh thể buồn
như ngày chó cắn. Lơ

lửng những con đường tôi
có thể nuốt vẹm nhiều
đường bay. Những tinh thể
buồn như ngày chó lên

cơn dại. Bập bềnh nào
những cơn dại. Mặt Trăng
to xần như ảo não
những vết trũng được khoả

lấp những câu thơ một
màu. Hỏi: Màu gì? Đáp:
Màu tiền sử... tôi muốn
bước tiếp trên đường bay

lịch sử. Những mê lộ
mê man đầy những vết
thánh tích không thuộc riêng
ai cả. Tôi đã ân

hận vì không thể nuốt
hết những đường cong những
đường cong tôi đã ân
hận vì không thể nuốt

hết. Một chữ buồn to tướng...