There is no time, she writes- D. Nurkse

Không còn thời gian nữa, nàng viết - D. Nurkse


Chúng ta phải oanh tạc những thành phố nổi loạn
từ một đỉnh cao nhất, tìm nơi ẩn nấp
của những kẻ tị nạn, mang một nhóc mèo ốm
núp dưới bóng một cây đu tàn lụi,
để yêu, đi bên đê chắn sóng,
học những lời chia tay,
cưới hỏi, gặp một luật sư, trở nên già cỗi,

và cơn gió luôn sục sôi
trong đám lá như lưỡi dao,
con kiến luôn bị đè bởi gánh nặng,
sự kiêu hãnh và bất khuất, nàng viết,
tiếng nhạc luôn mờ, cú chạm
từ tay người khác, và không có cách
để trở về, hoặc thậm chí là quay ngang,
không còn cách để chúng tự đối mặt;

viết điều này, tôi đã rất nhấn mạnh điều
nàng nói, những từ được ghi
trên mặt gỗ của chiếc bàn này
và dù trời tối nhưng tôi cảm thấy em
đang nghe, cố phát âm một câu trả lời
ở đó nơi bóng tối chui tọt vào trong
và một chiếc chuông nhỏ rung rung
trong cái nóng kinh ngạc.

(The New Yorker 6/8/2007)

©Time bản tiếng Việt